









ବ୍ରହ୍ମା ଓ ସୁ-  
ଲକ୍ଷ୍ମୀ

ସୁନା ପାଞ୍ଚ ଆନା ।





“তুমি রাজার কোলে বসিবার যোগ্য নও।”



# কব

( পৌরাণিক কাহিনী )

গোহাটী কটন কলিজিয়েট স্কুলের শিক্ষক  
শ্রীসতীশচন্দ্র দাস এম্-এ প্রণীত

“হর দেব ধ্যানে,                      ভকতের আশে  
দেবের আবির্ভাব ।”  
—শ্রীকামিনী দেবী ।

পঞ্চম সংস্করণ

কলিকাতা

৬৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট, ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্স এর  
পুস্তকালয় হইতে শ্রীদেবেন্দ্রনাথ  
ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত  
এবং

১০৭ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, স্বর্ণপ্রসেসে  
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ দে কর্তৃক মুদ্রিত ।

১৯১৮

মূল্য চারি আনা মাত্র



## ভূমিকা ।

শ্রীমদ্ভাগবত ও বিষ্ণু পুরাণে উল্লিখিত  
উপাখ্যান অবলম্বনেই “ব্রুব” রচিত হইল ।

এই পুস্তকের রচনা ও প্রকাশ বিষয়ে  
“ধর্ম, সমাজ ও স্বাধীন চিন্তা”, “The pres-  
ent state of Sanskrit Learning in  
Bengal” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা গোহাটী  
কলেজের অধ্যাপক, ভক্তিবাজন শ্রীযুক্ত বন-  
মালী চক্রবর্তী এম্, এ বেদান্ততীর্থ, বেদান্ত-  
রত্ন মহাশয়ের নিকট উৎসাহ ও সাহায্য পাই-  
য়াছি । ইতি ।

গোহাটী }  
ভাদ্র ১৩১৮ }

শ্রীসতীশচন্দ্র দাস ।

## প্রভব

( ১ )

অনেক দিন হইল আমাদের এই ভারত-  
বর্মে উত্তানপাদ নামে এক রাজা ছিলেন।  
প্রজাদিগকে তিনি বড় ভাল বাসিতেন। কিন্তু  
তাহার দুই রানী ছিলেন। একজনের নাম  
ছিল সুরুচি। আর একজনের নাম ছিল  
সুনীতি। সুনীতি বড় ভাল মেয়ে ছিলেন।  
তাহার একটুও অহঙ্কার গরিমা ছিল না।  
কিন্তু সুরুচি বড় অহঙ্কারী ছিলেন। রাজাও  
কি জানি কেন সুরুচিকে খুব ভাল বাসিতেন।  
সুনীতিকে তিনি তত একটা আদর যত্ন  
করিতেন না।

সুরুচির এক ছেলে ছিল। তাহার নাম  
ছিল উত্তম। সুনীতিরও এক ছেলে ছিল।

তাহার নামই ছিল ঋব। এই ঋবের গল্পটাই আজ তোমাদিগকে বলিব।

উত্তানপাদ দুই ছেলেকেই ভালবাসিতেন। কিন্তু সুরুচি ঋবকে একেবারেই দেখিতে পারিতেন না। ঋবের মা সুনীতিরানী সুরুচির সঙ্গে থাকিতে না পারিয়া রাজবাড়ী হইতে কিছুদূরে একখানা ছোট্ট ঘরে ঋবকে লইয়া বাস করিতে লাগিলেন। \*

ক্রমে ঋব বড় হইল। সে জানিতে পারিল যে সেও রাজার ছেলে। একদিন রাজা সিংহাসনে বসিয়া আছেন; সুরুচি সিংহাসনের অল্প দূরে দাঁড়াইয়া। আর তাঁহার পুত্র উত্তম রাজার কোলে। রাজা উত্তমকে কতই না আদর করিতেছেন। সেই সময়ে ঋবও খেলা করিতে করিতে সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। উত্তমকে পিতার কোলে দেখিতে পাইয়া ঋবেরও সেই স্থানে বসিবার ইচ্ছা হইল। সিংহাসনের সম্মুখে যাইয়া পিতার কোলে উঠিবার জন্য সে ছোট

হাত দুই খানি বাড়াইয়া দিল। উত্তানপাদ সুরুচিরাণীর ভয়ে তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না। ধ্রুব ভাবিল পিতা বুঝি সত্য সত্যই তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারেন নাই। আবার হাত বাড়াইল। এইবারও রাজা চল করিলেন। ধ্রুবও ভাবিল পিতা তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারেন নাই। স্ততরাং সে বার বার এইরূপ চেষ্টা করিতে লাগিল। তখন রাজার মনেও বড় দুঃখ হইল। কিন্তু তথাপি ধ্রুবকে কোলে তুলিয়া লইতে তাঁহার সাহস হইল না। তিনি সুরুচির দিকে একবার তাকাইলেন। সুরুচিও একমনে সেই সমস্ত ব্যাপার দেখিতেছিলেন। তাঁহার ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া রাজা বুঝিতে পারিলেন যে ধ্রুবকে কোলে করিলে একটা ভারি গোলমাল বাজিয়া যাইবে। স্ততরাং বেচারী ধ্রুব কিছুতেই পিতার কোলে স্থান পাইল না।

ধ্রুব এখনও ছোট বালক। প্রথমে সে এই সমস্ত ব্যাপারের কিছুই বুঝিতে পারিল

না। কিন্তু সুরুচিরাণী যাহা যাহা বলিলেন তাহাতে ক্রমে ক্রমে বুঝিবার কিছুই বাকী থাকিল না।

সুরুচি দেখিলেন রাজা তাঁহাকে ভয় করেন। ইহাতে তাঁহার সাহস বাড়িয়া গেল। তিনি খুব গর্বের সহিত ঋষকে বলিলেন—  
“বলি ঋষ! তোমার ত খুব আশ্চর্য্য দেখিতেছি। তুমি কি জান না যে তুমি কে, আর উত্তমই বা কে? মনে রাখিও উত্তম আমার পুত্র, আর তুমি সুনীতির পুত্র। তুমি রাজার কোলে বসিবার যোগ্য নও। আমার উত্তম একদিন এই সিংহাসনে বসিবে। সুতরাং একমাত্র সে-ই এই সিংহাসনে রাজার কোলে বসিবার যোগ্য। তবে, বাছা, তুমি কোন্ সাহসে উত্তমের সহিত এইরূপ এক আসনে বসিতে চাও? কেন বার বার মিছামিছি চেষ্টা করিতেছ? তুমি যে সুনীতিরাজীর ছেলে তাহা কি তুমি জান না? তুমি ত আমার ছেলে নও?”

স্মৃতিরাণীর কথা শুনিয়া ঐবের বুকটা যে ছিঁড়িয়া যাইতে লাগিল। সে আর সেই স্থানে থাকিতে পারিল না। তাড়াতাড়ি তাহার মায়ের কাছে ছুটিয়া গেল। তাহার চক্ষু দুইটি দিয়া দর্ দর্ জল পড়িতে লাগিল। ক্রোধে ও অপমানে চোঁট দুইখানি কাঁপিতে লাগিল।

ঐবের এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া সুনীতি অবাক হইয়া রহিলেন। কিছুই বুঝিতে না পারিয়া অনেকক্ষণ তাহার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। পরে তাহাকে কোলে লইয়া স্নেহভরে তাহার মুখচুম্বন করিলেন। মায়ের আদর পাইয়া বালকের দুঃখ যেন উছলিয়া উঠিল। সুনীতি দেখিলেন ঐব কথা কহিতে পারিতেছে না। তখন তিনি তাহাকে স্নেহে জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাবা ! তুমি রাগ করিয়াছ কেন ? কেহ কি তোমায় কটু কথা কহিয়াছে ? না, কেহ তোমার অপমান করিয়াছে ? বল ত, বাবা, কি হইয়াছে ?”

কিন্তু ঐবের মুখে কথা সরিল না। মায়ের

স্নেহমাথা কথায় সে আরো কাঁদিতে লাগিল। সুনীতি বুঝিলেন কোনো গুরুতর ব্যাপার ঘটয়াছে। তাই তিনি নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠিলেন। তিনি বার বার বলিতে লাগিলেন —“বল বাবা! কি হইয়াছে। আমায় শীঘ্র বল। তোমার ভাব দেখিয়া আমার মন যে চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে।”

ধ্রুব তথাপি কাঁদিতে লাগিল। শেষে কাঁদিতে কাঁদিতে সমস্ত ব্যাপার আগাগোড়া বলিতে লাগিল।

ধ্রুবের কথা শুনিয়া সুনীতির বুক ফাটিয়া বাইতে লাগিল। তিনি মাথায় হাত দিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন।

রাণী সুনীতি বহুদিন স্বামীর গৃহ হইতে দূরে আছেন। একমাত্র পুত্রের মুখ দেখিয়াই সংসারের দুঃখ কষ্ট কতক ভুলিয়াছিলেন। কিন্তু সেই প্রাণাধিক প্রিয় পুত্রের মলিন মুখ ও অশ্রুপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া আজ তাঁহার দুঃখ শত গুণ বাড়িয়া উঠিল! তাঁহারও চক্ষু দিয়া অবিরল

জলধারা পড়িতে লাগিল। সেই জলধারা যেন আর থামিতে চাহিল না।

অনেকক্ষণ পরে ঋষের মুখের দিকে চাহিয়া রাণী ধীরে ধীরে কহিলেন—“বাবা ! দুঃখ করিও না। দুঃখ করিলে কি হইবে বাছা ! তোমার অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ ! পূর্ব জন্মে যাহারা ভাল কাজ করিয়াছে, এই জন্মে তাহারাই নানান রকমের সুখ ও সম্মান লাভ করিতেছে। তোমার বিমাতা সুরুচি-রাণী ও তাঁহার পুত্র উত্তম দুইজনই পূর্ব জন্মে ভাল কাজ করিয়াছিলেন। সেই জন্মই রাজা তাঁহাদিগকে এত আদর ও স্নেহ করেন। সেই জন্মই তাঁহারা এত সুখী। সেই জন্মই ত সকলে তাঁহাদিগকে এত সম্মান করে। কিন্তু বাছা ! আমরা কেহই পূর্ব জন্মে সেইরূপ কোনও পুণ্য কাজ করি নাই বলিয়া রাজা আমাদের ততটা যত্ন ও স্নেহ করেন না। তবে মিছামিছি কাঁদিলে কি হইবে ? অন্য লোকে আদরই করুক অথবা



অপমানই করুক সবটাতেই তোমার সম্মুখ থাক।  
উচিত। কাঁদিলে অথবা রাগ করিলে কিছুই  
লাভ হইবে না। আর যদি, বাছা, তোমার  
মনে খুব দুঃখ হইয়া থাকে তবে আজ হইতে  
ভাল কাজ করিতে থাক। তাহা হইলে অবশ্যই  
সুখী হইতে পারিবে।”

শ্রব চুপ করিয়া থাকিয়া মায়ের সকল  
কথা শুনিল। কিন্তু দুঃখের আবেগে সব কথা  
মনে রাখিতে পারিল না। স্মৃতি আবার  
বলিতে লাগিলেন—“বাবা! সকলকে ভাল  
বাসিবে ও মিষ্ট কথা বলিবে। আর বাছা!  
যাহাতে সকল প্রাণীর মঙ্গল হয় এরূপ চিন্তা  
ও কাজ করিবে। তবেইত সুখী হইতে  
পারিবে।”

এইবার শ্রব কহিল—“মা! তুমি যাহা  
বলিলে তাহাতে আমার কিছুমাত্রও সন্দ্বিধা  
হইতেছে না। পিতা রাণী সুরুচিকে অতিশয়  
ভালবাসেন। তাই তাঁহার পুত্র উত্তমকেও  
কত আদর ও যত্ন করেন। তাঁহার গর্ভে

জন্মিয়াছে বলিয়াই উত্তম রাজ-সিংহাসনে বসিবে। আর তোমার গর্ভে জন্মিয়াছি বলিয়া রাজ-সিংহাসনে ত বসিতে পারিব না-ই পিতাও আমাকে কোলে করিলেন না। বেশ কথা। আচ্ছা, আমি উত্তমের বসিবার স্থান অর্থাৎ পিতার রাজ-সিংহাসন চাহি না, কিন্তু এমন এক স্থানে বসিতে চাই যাহা রাজার কোল অথবা রাজ-সিংহাসনের চাইতেও বড়। রাজার কোল অথবা রাজ-সিংহাসন কিছুইত আর নিরাপদ নহে। তাহাতে কত বিপদের আশঙ্কা রহিয়াছে। কিন্তু আমি এমন স্থানে বসিতে চাই যেখানে কখনও কোনো বিপদ ঘটিতে পারে না। মা! আমাকে শুধু বলিয়া দাও মা! কি করিলে আমি সেই স্থান পাইব। তাহা যত বড় কঠিন কাজই হউক না কেন আমি করিবই করিব।”

সুনীতি কহিলেন—“বৎস! যদি তপস্যা দ্বারা দয়াময় হরিকে সন্তুষ্ট করিতে পার তাহা হইলে নিশ্চয়ই তোমার মনের সাধ পূর্ণ হইবে।

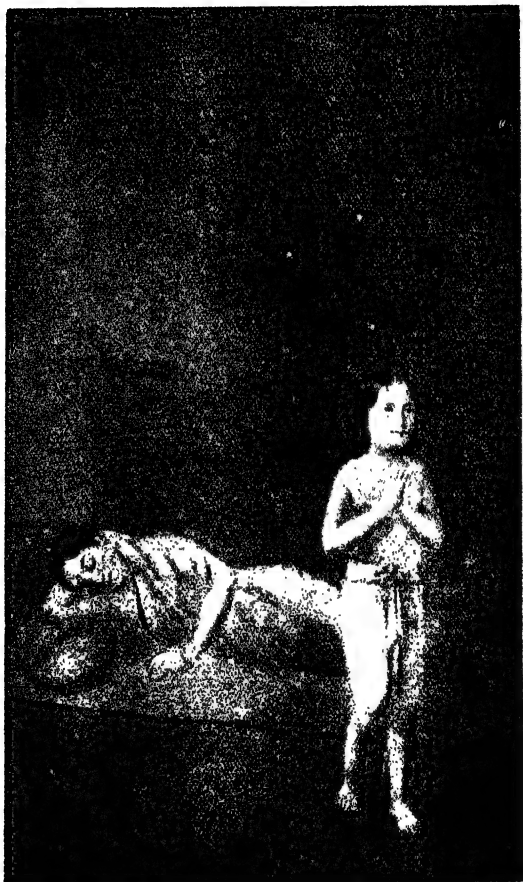
তিনি তুষ্ট হইলে তুমি যাহা চাও তাহাই পাইবে। তিনি দিতে না পারেন এমন কিছুই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে নাই। আর কেহই তুমি যাহা চাও তাহা দিতে পারিবে না। অতএব বৎস! তাঁহারই কাছে প্রার্থনা কর। সরল ও ব্যাকুল-প্রাণে অবিশ্রান্ত তাঁহাকে ডাকিতে থাক। তোমার পূজায় তুষ্ট হইয়া দয়াময় হরি যখন দেখা দিবেন তখন তোমার মনের কথা তাঁহাকে জানাইবে।”

ধ্রুব বলিল—“আচ্ছা মা! তবে দয়াময় হরিকেই ডাকিব। তিনি যখন দেখা দিবেন তখন তাঁহার কাছে সব কথা খুলিয়া বলিব। আমার সমস্ত যাতনা তাঁহাকে জানাইব।”

( ২ )

রাত্রিতে স্নানান্তি ধ্রুবকে বুকে করিয়া শুইয়া আছেন। বালকের মুখে বিষাদের এক ঘনছায়া পড়িয়াছে। ধ্রুব আজ আর প্রফুল্ল শিশুটী নাই। কি যেন এক বিষম চিন্তা তাহার মনে





এব মনে মনে দয়াময় হরিকে ডাকিতে লাগিল ।

কব--১৩ পৃষ্ঠা

জাগিয়া আছে। তাহার সরল সুন্দর মুখমণ্ডলে চিস্তার রেখা ফুটিয়া বাহির হইয়াছে।

রাত্রি প্রায় দুই প্রহর। সহসা ধ্রুব জাগিয়া উঠিল। অমনি অশান্তির আগুন তাহার মনে ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিয়া উঠিল। কিন্তু মা যে দয়াময় হরির কথা বলিয়াছিলেন তাহা তাহার মনে পড়িল। ক্রমে সেই আগুন নিভিল। ধ্রুব মনে মনে দয়াময় হরিকে ডাকিতে লাগিল। কিন্তু কৈ? হরি ত আসিলেন না। আবার ডাকিল, অনেকক্ষণ ধরিয়া ডাকিল—কিন্তু হরি আসিল কৈ? সে তখন ভাবিল হরি বুঝি ঘরের বাহিরে আছেন। তখনি বাহিরে আসিল। ডাকিল “হরি দয়াময়!” “তুমি কোথায়?” কিন্তু হরি ত দেখা দিলেন না। তখন “হরি দয়াময়” “হরি দয়াময়” ডাকিতে ডাকিতে সে নগরের বাহিরে আসিয়া পড়িল।

সেই গভীর রাত্রে “হরি দয়াময়” “কোথায় হরি দয়াময়” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে

বন জঙ্গলের ভিতর দিয়া আমাদের ঋব চলিলেন। কত বাঘ, কত ভালুক এবং আরো কত হিংস্র জন্তু তাঁহার পথে ছিল। ইহাদিগকেই তিনি প্রেম-ভরে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। তাহারাও স্নেহভরে তাঁহার গা চাটিতে লাগিল। কেহই তাঁহার কোনও অনিষ্ট করিল না। কিন্তু তিনি হরির দেখা পাইলেন না।

এইরূপে “হরি দয়াময়” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে ঋব যখন বহুদূর চলিয়া গেলেন তখন নারদ ঋষির সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। নারদ জিজ্ঞাসা করিলেন—“বৃৎস ! তুমি কোথায় যাইতেছ ?”

ঋব বলিলেন—“ঠাকুর ! আমি দয়াময় হরির সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিয়াছি।”

নারদ বলিলেন—“কেন, বাছা ! হরির কাছে তোমার কি প্রয়োজন ?”

ঋব বলিলেন—“মহাশয় ! মা বলিয়াছেন হরি বড় দয়াময় ; তিনি দীন, দুঃখী আর

বালককে বড় ভালবাসেন। তাঁহাকে তুষ্ট করিতে পারিলে যাহা চাহিব, তাহাই পাইব।”

নারদ বলিলেন—“তোমার আবার কি চাই, বাবা ? তুমি যে রাজপুত্র ! তোমার ধন, জন, রাজত্ব, পিতামাতা সবই ত আছে। তোমার কিসের অভাব ? হরির কাছে তুমি কি চাহিবে ?”

শ্রব বলিলেন—“ঠাকুর ! আমার কিসের অভাব ? কি চাহিব, শুনিবেন ? তবে বলিতেছি, শুনুন। আমার ভাই উত্তম আমার বিমাতা সুরুচিরাণীর ছেলে। বাবা আমার বিমাতাকে খুব আদর ও যত্ন করেন। কিন্তু আমার মাকে তিনি ততটা ভালবাসেন না। উত্তম বাবার কোলে ছিল। আমিও কোলে উঠিতে চাহিলাম। কিন্তু বাবা আমাকে কোলে করিলেন না। আর বিমাতা সুরুচিরাণী আমাকে ও আমার মাকে কতই না কটুকথা বলিলেন ! বিমাতা বলিলেন—আমি স্ত্রীতির ছেলে, সেই জন্য রাজার কোলে বসিবার যোগ্য



নহি। উত্তম তাঁহার ছেলে, সেই জন্য শুধু সে-ই রাজার কোলে বসিবে! কিন্তু, মহাশয়, আমার মাও ত রাণী। তাঁহার গর্ভে জন্মিয়াছি বলিয়া রাজসিংহাসন ত দূরের কথা—বাবার কোলেও উঠিতে পাইব না? ইহাতে আমার মনে যে কত কষ্ট হইয়াছে তাহা আর কি বলিব! যাহাই হউক, আমি এখন এমন স্থানে উঠিতে চাই যাহার অপেক্ষা উচ্চ স্থান কোথাও নাই। ঠাকুর! হরির সহিত দেখা হইলে আমি সেই স্থানই চাহিব।”

বালকের তেজ দেখিয়া নারদ বিস্মিত হইলেন। প্রকাশ্যে বলিলেন—“হাঁ, বৎস! হরিকে যে ভালবাসে হরিও নিশ্চয়ই তাহাকে ভালবাসেন। তাঁহাকে তুষ্ট করিতে পারিলে অবশ্যই তুমি সেই স্থান পাইবে। তিনি দয়াময়—সত্য সত্যই বাছা! তিনি দয়াময়। তিনি দীন দুঃখীকে বড়ই ভালবাসেন।”

ধ্রুব বলিলেন—“ঠাকুর! সত্যই কি তিনি দীন দুঃখীকে ভালবাসেন? আমি ত বড় দুঃখী।

তাই হরিকে পাইবার জন্ম মায়ের কথায় কত চেষ্টা করিয়াছি, তাঁহাকে কত ডাকিয়াছি, ডাকিতে ডাকিতে ঘর ছাড়িয়া এই বনের মধ্যে এতদূর আসিয়াছি। কিন্তু কই ? তিনি ত আমায় দেখা দিলেন না। কেমন করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হয়, কি করিলে তাঁহাকে পাওয়া যায় ঠাকুর ! আপনি দয়া করিয়া আমাকে বলিয়া দিবেন কি ?”

নারদ বলিলেন—“বাছা ! তোমার মনের একাগ্রতা দেখিয়া আমি বড়ই সুখী হইলাম। তুমিই বাবা ধন্য ! আর ধন্য তোমার মাতা রাণী স্নানোতি ! বৎস ! যমুনা নদীর তীরে মধুবন নামে একটি অতি সুন্দর স্থান আছে। কালিন্দীর পবিত্র জলে স্নান করিয়া সেই মধুবনে বসিয়া একমনে হরিকে ডাকিতে থাক। নিশ্চয়ই তাঁহার দেখা পাইবে। তিনি সত্য সত্যই দয়াময়। বাস্তবিক দীন দুঃখীকে তিনি বড় ভালবাসেন। তাঁহাকে যাঁহারা ভালবাসেন, তাঁহাদের জন্ম তিনি সবই করিতে পারেন।”

ঋষ বলিলেন—“কিন্তু মহাশয় ! কি রূপে তাঁহাকে ডাকিব আপনি দয়া করিয়া আমায় বলিয়া দি।”

নারদ বলিলেন—“বৎস ! বাহিরের কোনও বস্তুর কথা মনে একেবারেই স্থান দিবে না । বিশেষতঃ তোমার পিতা, বিমাতা অথবা অন্য কাহারও উপর যদি তোমার ক্রোধ অথবা হিংসার ভাব থাকে তবে তাহা তাড়াইতে হইবে । শুধু হরির কথাই ভাবিবে আর হরির নাম জপ করিবে । এইরূপ করিলেই হরি তোমার উপর সন্তুষ্ট হইবেন । তখন তুমি তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে । আর, তুমি যে উচ্চ স্থান চাও, তাহাও পাইবে ।”

ঋষ বলিলেন—“তাই করিব” ।

এই বলিয়া ঋষ নারদঋষিকে প্রণাম করিলেন । নারদ “বৎস ! তোমার মনো-বাঞ্ছা পূর্ণ হউক” বলিয়া ঋষকে আশীর্ব্বাদ করিলেন ।

তখন দুই জনে দুই দিকে চলিয়া গেলেন ।

( ৩ )

ওদিকে সুনীতি জাগরিত হইয়া দেখিলেন  
ঋব শয্যায় নাই। অমনি তাঁহার প্রাণ চমকিয়া  
উঠিল।

ঘরের এদিক ওদিক—যেখানে ঋবের  
বসিবার, খেলিবার স্থান—তাহা বেশ করিয়া  
আলো দিয়া দেখা হইল। তারপর প্রদীপ  
হাতে রাণী সুনীতি বাহিরে আসিলেন, কিন্তু  
কোথাও বালকের সাড়া সন্ধান পাইলেন না।  
ফিরিয়া ঘরের ভিতরে গেলেন। তন্ন তন্ন  
করিয়া গৃহের নিভৃত স্থানগুলি পরীক্ষা  
করিলেন। আবার ঘরের বাহিরে আসিলেন।  
এবার বেশ খানিকটা দূর গিয়া দেখিলেন।  
কিন্তু কোথাও ঋবকে দেখিতে পাইলেন না।  
তাঁহার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল। আবার  
মনে হইল ঘরের ভিতর বুঝি ভাল রূপ  
অনুসন্ধান করেন নাই। বালক হয়ত ঘরেই  
রহিয়াছে। আবার ঘরের ভিতরে গেলেন। এক  
জায়গায় একখানা কাপড় পড়িয়া রহিয়াছিল।

এইবার মনে কতকটা আশার সঞ্চার হইল ;  
 ভাবিলেন—বুঝি তাঁহার হারানিধিকে ফিরিয়া  
 পাইলেন। নিতান্ত উৎসুকচিত্তে সেই দিকে  
 চাহিলেন। অল্প দূর গিয়াই দেখিলেন ইহা  
 তাঁহার মনের ভ্রম। ভ্রম গেল। সঙ্গে সঙ্গে  
 আশার মোহন বাঁশরীও নারব হইল।

স্মৃতি হতাশপ্রাণে রাজবাড়ীর দিকে  
 চুটিলেন। দাস-দাসীদিগকে ডাকিলেন। তাহারা  
 কেহ উঠিল, কেহ বা উঠিল না। কেহ  
 কেহ গভীর নিদ্রার ভাণ করিল। স্মৃতি  
 দুইটী দাসী সঙ্গে করিয়া রাজার শয়ন-গৃহের  
 দ্বারে দাঁড়াইলেন। সকলে মিলিয়া দ্বারে  
 আঘাত করিল। রাজা সহসা জাগিয়া জিজ্ঞাসা  
 করিলেন—“কে ও ? কি হইয়াছে ?” তখনই  
 বাহির হইতে উত্তর হইল—“সর্বনাশ হইয়াছে,  
 শীঘ্র উঠুন, ঋষ ঘরে নাই !”

শুনিবা মাত্র রাজা বিছানা ছাড়িয়া বাহিরে  
 আসিলেন। রাত্রি অল্পই ছিল। এতক্ষণে  
 দাস-দাসী সকলেই উঠিয়াছে। বাড়ীর এ পাশে

ও পাশে দৌড়াদৌড়ি ছড়াছড়ি পড়িয়া  
গেল। সমস্ত রাজবাড়ীতে এক মহাকোলাহল  
উঠিল।

ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল। নগরের চারি-  
দিকে খবর ছাইয়া পড়িল। প্রত্যেক স্থানে  
অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। কত লোক এই  
কাজে লাগিয়া গেল। কত পুকুরে, কত কূপে  
জাল পড়িল। কিন্তু কোথাও ঐবের সন্ধান  
মিলিল না।

( ৪ )

দেবর্ষি নারদ ঐবের নিকট হইতে বিদায়  
লইয়া রাজবাড়ীর দিকে রওয়ানা হইলেন। বেলা  
এক প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে। রাজা  
উত্তানপাদ, মন্ত্রী ও পারিষদ্বর্গে বেষ্টিত হইয়া  
নানা রকম জল্পনা কল্পনা করিতেছেন।  
রাজসভা তখন লোকে লোকারণ্য। সহসা  
সকলের চক্ষু সভাগৃহের বাহিরে আকৃষ্ট  
হইল। তখনই “দেবর্ষি নারদ, দেবর্ষি নারদ”

বলিয়া সভার মধ্য হইতে মৃদুধ্বনি উত্থিত হইল। রাজা, মন্ত্রী প্রভৃতি সকলেই উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

কুশল প্রশ্নাদির পর নারদ উত্তানপাদকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—“মহারাজকে এই-রূপ বিমর্ষ দেখিতেছি কেন? কোনও অমঙ্গল ঘটে নাই ত?”

উত্তানপাদ বলিলেন—“দেব! গত রাত্রি হইতে আমার স্নশীল স্নকুমার পুত্র ঋব নিরুদ্দেশ হইয়াছে। স্নরুচিরাণীর পুত্র উত্তমকে আমার কোলে বসিতে দেখিয়া বাছাও কোলে উঠিতে চাহিয়াছিল। তাহাকে উত্তমের সহিত একই আসনে দেখিয়া পাছে স্নরুচি-রাণী রাগ করেন, এই ভয়ে কোলে তুলিয়া লই নাই, কিছুমাত্র আদর করি নাই। আর স্নরুচিও তাহাকে নানা কটুকথা কহিয়াছিলেন। বালক বোধ হয় ক্রোধে অপমানে প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছে।” এই বলিয়া রাজা দুঃখের আবেগে দুই হাতে মুখ ঢাকিলেন। তিনি

আর কথা কহিতে পারিলেন না। মল্লিগণ ও সভার আর সমস্ত লোক মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন। সভাস্থলে দুঃখের এক ঘন ছায়া পড়িল।

রাজার কথা শেষ হইতে না হইতেই দেবর্ষি নারদ কহিলেন—“মহারাজ ! বৃথা চিন্তা করিবেন না। আজ প্রাতে সুশীল ঋষের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহার নিকট আমি এই সমস্ত কথাই শুনিয়াছি ! সে হরির ভক্ত। ভগবানের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া শীঘ্রই সে ঘরে ফিরিবে। ধন্য সেই বালক ! ধন্য রাণী ! সুনীতি ! আপনিও ধন্য ! তাহার দ্বারা আপনার কুল পবিত্র হইবে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।”

নারদ রাজাকে সান্ত্বনার কথা বলিয়া রাজসভা হইতে চলিয়া গেলেন। কিন্তু রাজার মন সান্ত্বনা মানিল না। নারদ চলিয়া গেলে তিনি আদেশ দিলেন যে তৎক্ষণাৎ ঋষকে ফিরাইয়া আনা হউক। তখনই ঘোড়া,



রথ প্রভৃতি সাজান হইল। কিন্তু লোকজন বাহির হইবে এমন সময়ে স্বয়ং সুনীতি-রাণী রাজ-সভায় প্রবেশ করিলেন। সকলেই তাঁহাকে দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। সুনীতি বলিলেন—“মহারাজ! দাসীর একটি মাত্র অনুরোধ রাখিতে হইবে। শুনিলাম ঋষিবর নারদ আসিয়াছিলেন। তিনি নাকি বলিয়া গিয়াছেন যে আমাদের হৃদয়ের ধন ঋব দয়াময় হরির সাধনায় বাহির হইয়াছে। তিনি নাকি আরও বলিয়াছেন যে ঋব এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া আমাদের কুল পবিত্র করিবে। বাছা আমার ভগবানের ভক্ত হইয়াছে। তাঁহাকে পাইবার জন্য প্রাণ দিতেও প্রস্তুত হইয়াছে। মানুষের পক্ষে ইহার অপেক্ষা উত্তম কাজ আর কি হইতে পারে? এইরূপ সুপুল্ল লাভ করার চাইতে অধিক সৌভাগ্য আমাদেরই বা আর কি হইতে পারে? এরূপ কাজে যদি বাছা প্রাণত্যাগও করে তথাপি ভাল। সকলকেইত একদিন না একদিন এই সংসার ছাড়িয়া যাইতে

হইবে। আমার ধ্রুবও ত অমর হইয়া জন্মে নাই। কিন্তু মহারাজ ! ধর্ম্মের জন্ম আত্ম-বিসর্জন করিবার ক্ষমতা সকলের ভাগ্যে ত আর ঘটে না ! জগতের অধিকাংশ নরনারীই পশুপক্ষীর ন্যায় সংসারের সুখভোগ লইয়াই ব্যস্ত। তাই অনেকেই শৃগাল কুকুরের মত মৃত্যু-মুখে পতিত হয়। কিন্তু আমাদের ধ্রুব যদি হরির সাধনায় প্রাণত্যাগ করে তাহা কি আনন্দের বিষয় হইবে ! আমরাও ধন্য হইব ! আর এক কথা মহারাজ ! ঋষির কথায় অশ্রদ্ধা করিবেন না ! মহাপুরুষেরা এমন সব কথা জানিতে পারেন যাহা সাধারণ লোকে অসম্ভব বলিয়া মনে করে এবং তাহাতে বিশ্বাস করিতে চায় না। আমার পুত্রের মঙ্গলের জন্মই আমি বলিতেছি যে নারদ যাহা বলিয়াছেন, তাহা কিছুই মিথ্যা নহে। অতএব ধ্রুবকে ফিরাইয়া আনিবার কিছুই প্রয়োজন নাই। সেইজন্ম মিছামিছি লোকজন পাঠাইবেন না—কখনই পাঠাইবেন না।”

সুনীতি সেখানে আর দাঁড়াইলেন না। তখনই সভা ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। রাজা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন সুনীতিকে অবহেলা করাতেই এই বিপদ ঘটিয়াছে। আবার তাঁহার কথায় অবহেলা করিবেন কি ? অথচ ঋষকে ফিরাইয়া না আনিলে অনাহারে, পথের কষ্টে অথবা কোনও হিংস্রজন্তুর আক্রমণে তাহার মৃত্যুও ঘটিতে পারে। রাজা এইরূপ উভয় সঙ্কটে পড়িয়া কি করিবেন কিছুক্ষণ কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন—সুনীতির কথায় অবহেলা করা কিছুতেই উচিত নহে। কাজেই কাহাকেও ঋষের সন্ধানে পাঠাইলেন না।

( ৫ )

এদিকে ঋষ “হরি দয়াময়” “হরি দয়াময়” বলিতে বলিতে ব্যাকুল প্রাণে চলিতে লাগিলেন। তাঁহার মনে এক অপূর্বব সঙ্গীতের তরঙ্গ

উঠিল। তাঁহার প্রাণে কি এক সুন্দর শাস্তির উদয় হইল। পথে হাঁটিতে হাঁটিতে মানুষের যে একটা ভয়ানক কষ্ট হয় তিনি তাহা একে-বারেই অনুভব করিলেন না। “হরি দয়াময়” বলিতে বলিতে তিনি আপনাকে ভুলিয়া গেলেন। তখন হরিনাম গাহিতে গাহিতে আনন্দে নাচিতে নাচিতে চলিলেন। পথে কত লোকের সহিত, কত বাঘ ভালুকের সহিত আবার তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। মানুষেরা বালক সন্ন্যাসী দেখিয়া বিস্মিত হইল। বাঘ ভালুক স্নেহভরে তাঁহার শরীর আশ্রয় করিয়া সরিয়া পড়িল। ঋষের মনেও ভয় অথবা হিংসার লেশ-মাত্রও ছিল না। তাঁহার মুখের স্বাভাবিক কান্তি, প্রেম ও আনন্দে, অধিকতর উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তাঁহার চালচলনে একটা অলৌকিক সাহস ও তেজস্বিতা প্রকাশ পাইতে লাগিল।

অনেক দিন এইরূপ চলিতে চলিতে আজ আমাদের ঋষ পবিত্র যমুনার তীরে উপস্থিত হইয়াছেন। নিকটেই সেই মধুবন। স্থানটি

অতিশয় সুন্দর। সেখানে লোকজনের কোলা-  
 হল একেবারেই নাই। কেবল পাখীর মধুর  
 গান ও যমুনার সুমিষ্ট কল কল ধ্বনি সেই  
 নীরবতা ভাঙ্গিয়া দিতেছে। আহা! কি  
 মধুর ও পবিত্র! সেখানে আম, বেল এবং  
 আরও কত রকমের সুন্দর সুন্দর গাছ  
 রহিয়াছে। তাহাতে সেই নির্জজন স্থানের  
 শোভা সৌন্দর্য্য কত 'বাড়িয়াছে! ইহার  
 উপর আবার কোনো কোনো স্থানে নানা  
 রঙ্গের সুন্দর সুন্দর ফুল ও পাতায় স্তশোভিত  
 বিচিত্র লতাবলি গাছগুলিকে ঘেরিয়া রাখি-  
 যাছে। তাহাতে অতি মনোহর কতকগুলি  
 কুঞ্জবন প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে। পবিত্র যমুনার  
 জলে স্নান করিয়া ঋব সেই সুন্দর তপোবনে  
 দয়াময় হরির সাধনা করিতে উপবেশন করিলেন।  
 তাঁহার সম্মুখে স্নানীল সুন্দর কালিন্দী ও  
 সুবিস্তীর্ণ মাঠ। তথায় গ্রাম নাই, লোকের বসতি  
 নাই। কেবল সুন্দর সবুজ বৃক্ষ, লতা ও তৃণ।  
 আর উপরে সুন্দর, অনন্ত, নীল আকাশ।

নারদ ঋষি যেমন উপদেশ দিয়াছিলেন, ঋবও ঠিক তেমনি ভাবে তপস্যা করিতে লাগিলেন। এক দিন, দুই দিন, তিন দিন— এইরূপে এক মাস কাটিয়া গেল। তারপর এক মাস, দুই মাস করিয়া পাঁচটি মাস ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। প্রথম প্রথম ঋবের বড়ই কষ্ট হইত। প্রথমে তিন দিন পরে পরে, তার পর ছয় দিন, তার পর পনের দিন পরে এক বার মাত্র সামান্য ফল মূলাদি আহার করিতেন। কত ঝড়, কত বৃষ্টি, কত রৌদ্র তাঁহার উপর দিয়া চালাইয়া গেল। কিন্তু দয়াময় হরির সহিত তাঁহার দেখা হইবে এই আশায় ও আনন্দে তাঁহার বুক ভরিয়া উঠিল। কিছুতেই তাঁহাকে টলাইতে পারিল না। তিনি একমনে হরির ধ্যান করিতে লাগিলেন।

কবি গাহিয়াছেন :—

“উচ্চ আশাতরু হয় ফলবান,  
হীন আশা রয় ধূলায় শয়ান,

হয় দেব ধ্যানে ভকতের প্রাণে,  
দেবের অধিষ্ঠান।”

দীর্ঘ পাঁচ মাস এইরূপ শ্রীহরির ধ্যান করিতে করিতে ভক্ত ধ্রুবের প্রাণে “দেবের অধিষ্ঠান” হইল। তখন তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং একখানি মাত্র পায়ের উপর দাঁড়াইয়া হরির ধ্যান করিতে লাগিলেন। তখন সেই বালকের এক পায়ের ভারে নদী, পর্বত, এমন কি সমুদ্র পর্য্যন্ত নাকি কাঁপিয়া উঠিয়াছিল। আর স্বর্গে দেবতারা নাকি বড়ই ভীত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহারা ভাবিলেন— তাঁহাদের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝি আর থাকে না! একটা সামান্য, ক্ষুদ্র মানব-শিশু তাঁহাদের চাইতে বড় হইয়া উঠিল! এখন কি উপায়? সকল দেবতারা মিলিয়া একটা মন্ত সভা করিলেন। সভাতে স্থির হইল যেহ্মি ‘করিয়াই হউক, ধ্রুবের তপস্যা ভঙ্গ করিতে হইবে। কিন্তু কি রূপেই বা তাহা করা যায়? সেই বিষয়ে

নানান্ দেবতার নানান্ মত হইল। অবশেষে অনেক তর্কবিতর্কের পর সকলের মত হইল যে বালকের সম্মুখে নানাবিধ মায়ার সৃষ্টি করিতে হইবে। তাহা হইলেই সে তপস্যা ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে।

এইবার ঋবের পরীক্ষা শুরু হইল। দেব-তারা তাঁহার নিকটে নানা রকমের মায়ার সৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

তিনি প্রথমে দেখিলেন তাঁহার জননী স্নানীতি সেই তপোবনে আসিয়া তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া কাঁদিতেছেন। দুঃখিনী মাতা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছেন, “বৎস!” এইমাত্র বলিয়াই তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। দুঃখের আবেগে তাঁহার মুখে আর কথা সরিল না। কিছুক্ষণ শুধু ঋবের দিকে তাকাইয়া রহিলেন। তাঁহার চক্ষু দুইটী ছল্ ছল্ করিতে লাগিল। আবার কথা বলিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বলিতে পারিলেন না। কিছুক্ষণ পরে অতি



কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া করুণস্বরে বলিতে লাগিলেন—“বাছা ! তোমার শরীর দিন দিন কৃশ হইতেছে। যদি আরো দুই এক দিন এইরূপে তপস্শ্রায় থাক তবে তুমি নিশ্চয়ই মরিবে। আমি কত কষ্টে তোমাকে লালন পালন করিয়াছি। এখনও তুমি আছ বলিয়াই প্রাণে বাঁচিয়া আছি। তোমার কোনো অমঙ্গল ঘটিলে আমার কি উপায় হইবে? তুমি নিতান্ত বালক। তোমার এখন খেলা ধূলার সময়। ইহার পর অনেক বৎসর তোমাকে পড়াশুনা করিতে হইবে। তারপর সংসারের সুখভোগ করিয়া সর্বশেষে বৃদ্ধবয়সে তপস্শ্রা করিবে। শাস্ত্র ত এইরূপই বলে। তুমি সেই শাস্ত্রের আদেশ অবহেলা করিতেছ কেন? ইহার ফল কি ভাল হইবে? আমার যাহাতে সুখ হয় এখন তুমি তাহাই কর। এই কচি বয়সে তপস্শ্রা করা অধর্ম্য নহে কিছুই নহে। অতএব তোমাকে বার বার বলিতেছি তুমি এখন চলিয়া আইস। তাহা না হইলে

আমি এখনই তোমার সন্মুখে প্রাণত্যাগ করিব।”

কিন্তু তাহাতে ঋবের প্রাণ একটুও টলিল না—মায়ের দিকে তিনি চাহিয়াও চাহিলেন না—মায়ের কথা শুনিয়াও শুনিলেন না। তখন “ঐ দেখ বৎস ! ভীষণ রাক্ষসেরা তোমায় বধ করিবার নিমিত্ত আসিতেছে। অতএব পালাও, এখনই পালাও” এই বলিয়া স্ত্রীচলিয়া গেলেন। ঋব চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন, রাক্ষসও নাই, মাও নাই—বুঝিলেন, এ সব দেবতাদের চালাকি বই আর কিছুই নহে। তখন তিনি আরও গভীর ধ্যানে মগ্ন হইলেন। দেবতারা মনে করিয়াছিলেন মাতৃ-স্নেহ-স্রোতে বালকের সাধন ভজন সব ভাঙ্গিয়া যাইবে। কিন্তু তাহা হইল কই ? ঋব ভগবানে নিজকে সমাহিত করিয়া অটলভাবে ধ্যানে বসিয়া রহিলেন ॥

কিন্তু আবার একি ! শত শত শৃগাল সঙ্গে লইয়া শত শত রাক্ষস ঋবের সন্মুখে

উপস্থিত হইতেছে ! ইহাদের কোনোটার মুখ  
 সিংহের, লেজ সাপের ! কোনো কোনোটার  
 শরীর ছাগলের, মুখখানা উষ্ট্রের ! কোনো  
 কোনোটার মুখ আবার মকরের মত ! কোনো  
 কোনোটার ডানা রহিয়াছে ! আর কি  
 ভয়ানক ! মাথার এক এক গাছি ছুল এক  
 একটা সাপ ! সেই সাপগুলি ভীষণ কণা  
 বিস্তার করিয়া ফৌস্ ফৌন্ করিতেছে ! সেই-  
 গুলি যে ঋবকে ঘেরিয়া ফেলিয়াছে ! আবার  
 ঐ দেখ, সামনে যমুনার জলেও কয়েকটা সাপ  
 কণা তুলিয়া রহিয়াছে ! তাহাদেরই বা কি  
 ভীষণ আকৃতি ! উহাদের এক একটার দশ  
 দশ খানা মুখ ! কোনও কোনও রাক্ষসের  
 হাতে তীক্ষ্ণ বর্শা, তরবারি প্রভৃতি ভীষণ অস্ত্র !  
 অস্ত্রগুলি এতই তীক্ষ্ণ যে সূর্য্যের কিরণে ঝল্  
 ঝল্ করিতেছে ! রাক্ষসেরা সেই সকল অস্ত্র  
 ঋবের সম্মুখে দুরাইতেছে, আর ভীষণ চাঁৎ-  
 কারে সমস্ত মধুবন কাঁপাইয়া তুলিয়াছে !  
 আবার কতকগুলি রাক্ষস, ঐ দেখ, মুখ দিয়া

আগুন বাহির করিতে করিতে ছুটিয়াছে ! আর ঐ চীৎকার করিয়া বলিতেছে—“মার, এই ছেলেটাকে মারিয়া ফেল ।” অপর কতকগুলি বলিতেছে—“এই ছেলেটাকে খাইয়া ফেল, এইক্ষণই খাইয়া ফেল ।” আবার শত শত শৃগাল মুখে আগুন লইয়া এবং পিশাচের মত শব্দ করিতে করিতে একই সঙ্গে ধ্রুবকে আক্রমণ করিতে ছুটিয়াছে ! ওখানে কয়েকটা রাক্ষস মস্ত লম্বা একখানি তরবারি দ্বারা যমুনার সাপগুলি কাটিতেছে ! আর কি আশ্চর্য্য ! একটা সাপকে যত খণ্ডে কাটা হইতেছে তাহা হইতে আবার সেইরূপই ভীষণ ততটা সাপ জন্মিতেছে ! দেখিতে দেখিতে যমুনার স্ননীল জল ভয়ানক কালো হইয়া গেল ! আরো কতকগুলি সর্প ভীষণ ফণা বিস্তার করিয়া তীব্র গতিতে ধ্রুবের দিকে ছুটিয়া চলিল ! এইরূপে সহসা সেই শান্ত, মনোহর তপোবন শ্মশান অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল !

সেই ভীষণ শ্মশানে ধ্রুব অচল পর্বতের

শ্রায় স্থিরভাবে একাকী বসিয়া রহিয়াছেন। তাঁহার কিছুমাত্রও ভয় হইল না। দেবতাদের চালাকি তাঁহার কাছে খাটিল না। তিনি এক মনে বিপদবারণ, দয়াময় হরির ধ্যান করিতে লাগিলেন। আর নিমিষের মধ্যে সমস্ত মায়া মিলাইয়া গেল।

তখন দেবতারা নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়া আবার একটা বিরাট সভা ডাকিলেন। সেই সভায় স্থির হইল যে করুণাময় হরির শরণ ব্যতীত অন্য উপায় নাই। তখন সকলে মিলিয়া বিষ্ণুর স্তবস্ততি আরম্ভ করিলেন। বিষ্ণু বলিলেন—  
“তোমাদের কোনো ভয় নাই। কেন বৃথা ভয় করিতেছ? কেনই বা ধ্রুবকে ঈর্ষা করিতেছ? ধ্রুব ত আর স্বর্গে অথবা পৃথিবীতে কোথাও রাজা হইতে চাহে না। অতএব বৃথা ভয় ত্যাগ কর।”

বিষ্ণুর কথায় নিশ্চিন্ত হইয়া দেবতারা চলিয়া গেলেন। এ দিকে বিষ্ণু তাঁহার শঙ্খ, চক্র, গদা ও পদ্ম লইয়া ধ্রুবের নিকটে





ঋষি বলিলেন—“ঠাকুর । তুমিই কি আমার দয়াময় হরি ?”

আবির্ভূত হইলেন। এতদিনে ধ্রুবের তপস্শা সার্থক হইল। শ্রীহরিকে দেখিয়া তাঁহার সমস্ত শরীরে কি এক আনন্দ রসের সঞ্চারণ হইল। তিনি সমস্ত শরীর মাটিতে লুটাইয়া শ্রীহরিকে প্রণাম করিলেন। তাঁহার বড় সাধ হইল তিনি ভগবান্ শ্রীহরির স্তব করেন। কিন্তু কি বলিয়া স্তব করিবেন কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন না। হরি বলিলেন—  
“বাছা ধ্রুব ! কেন আমায় ডাকিয়াছ ?”

ধ্রুব বলিলেন—“ঠাকুর ! তুমিই কি আমার দয়াময় হরি ? হরি হে ! যদি আমার তপস্শায় তুমি প্রসন্ন হইয়া থাক, তবে কি করিয়া তোমার স্তব করিতে হয় তাহা আমাকে শিখাইয়া দাও। আমি অবোধ বালক। কেমন করিয়া তোমার স্তব করিতে হয় কিছুই ত জানি না ঠাকুর ! অথচ আমার মনের বড়ই সাধ তোমার স্তব করি।”

তখন দয়াময় হরি তাঁহার হাতের শঙ্খ-দ্বারা ধ্রুবের শরীর স্পর্শ করিলেন। অগ্নি



তাহার মুখ হইতে একটা স্তব ছুটিয়া বাহির  
হইল :—

“তোমারি মধুর রূপে ভরেছে ভুবন,  
মৃগ নয়ন মম পুলকিত মোহিত মন ।

তরুণ অরুণ নবীন ভাতি,

পূর্ণিমা প্রসন্ন রাতি,

রূপ-রাশি-বিকশিত-তনু কুসুম বন ।

তোমা পানে চাহি সকলে স্তম্ভর,

রূপ হেরি আকুল অন্তর,

তোমাতে ঘিরিয়া ফিরে নিরন্তর,

তোমার প্রেম চাহি ।

উঠে সঙ্গীত তোমার পানে,

গগন পূর্ণ প্রেম গানে,

তোমার চরণ করেছে বরণ নিখিল জনে ।”

ভগবান্ বিষ্ণু ধ্রুবের স্তবে প্রীত হইয়া  
বলিলেন—“তোমার কি চাই, ধ্রুব ! তুমি  
যাহা চাহিবে তাহাই পাইবে । উঠ, তুমি  
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলে ।”

হরিকে দেখিয়া ঋব সব দুঃখ কষ্ট একে-  
বারেই ভুলিয়া গিয়াছিলেন। এখন বলিলেন  
—“দয়াময় ! আমার তপস্যা সম্পূর্ণ সফল  
হইয়াছে। তোমার দেখা পাইলাম। আবার  
কি চাই ?”

বিষ্ণু বলিলেন—“না বৎস ! তোমার একটা  
কিছু বর চাহিতেই হইবে।”

ঋব বলিলেন—“প্রভো ! তাই উদ্ভমকে  
পিতার কোলে দেখিয়া আমারও সেইখানে  
বসিবার ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্তু বিমাতার  
ভয়ে পিতা আমায় কোলে করিলেন না।  
আর বিমাতা বলিলেন, স্নানোতির গর্ভে জন্মি-  
য়াছি বলিয়া আমি পিতার কোলে অথবা রাজ-  
সিংহাসনে বসিবার যোগ্য নহি। ঠাকুর !  
আমি পিতার কোল অথবা তুচ্ছ রাজ-  
সিংহাসন চাহি না। আমি এমন স্থান চাহি  
যাহা সকল স্থানের উপরে এবং যে স্থান  
হইতে পতনের কোনও সম্ভাবনা নাই। প্রভো !  
তুমি আমাকে সেই স্থান দাও।”

বিষ্ণু কহিলেন—“আচ্ছা, তাহাই হইবে।  
 বৎস! পূর্বজন্মে তুমি আমার পরমভক্ত ছিলে  
 এবং তোমার মন অতিশয় পবিত্র ছিল। তুমি  
 যত্নের সহিত পিতামাতার সেবা করিতে।  
 কিন্তু ক্রমে এক সুন্দর ধনী রাজপুত্র তোমার  
 বন্ধু হইলেন! তাঁহার ধন সম্পত্তি দেখিয়া  
 তোমারও রাজপুত্র হইবার সাধ গেল।  
 তুমি যে ব্রাহ্মণকুমার তাহা তুমি ভুলিয়া  
 গেলে। সেই জন্মই এইবার তুমি ক্ষত্রিয়কুলে  
 জন্মিয়াছ। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছে। যাহা  
 হউক, এখন তুমি এমন সুন্দর এক স্থানে বাস  
 করিবে যাহা কোনো মানুষ এমন কি কোনো  
 দেবতাও কখনও লাভ করেন নাই। তোমার  
 স্নেহময়ী মাতা সুনীতিও তোমার সহিত সেই  
 স্থানে বাস করিবেন। সেই স্থানের নাম  
 হইবে প্রবলোক্ত। ব্রহ্মার যাবতীয় সৃষ্টির  
 মধ্যে সেই স্থান হইবে সর্ববার্হেঙ্গা উচ্চ। আর  
 এই পৃথিবীতেও তুমি ছত্রিশ হাজার বৎসর কাল  
 সুখে রাজত্ব করিবে।”

ধ্রুব ভক্তিতরে দয়াময় হরিকে প্রণাম করিলেন। তখন বিষ্ণু অন্তর্হিত হইলেন।

( ৬ )

ওদিকে উত্তানপাদ কিছুতেই সান্ত্বনা লাভ করিতে না পারিয়া শৌকে ও অনুতাপে ক্লেশ ও জর্জরিত হইয়া উঠিলেন। শান্তিলাভের আশায় তিনি নানা\* তীর্থস্থান পর্য্যটন করিয়া বেড়াইলেন। কত অদ্ভুত দেশ, কত নগর ও জনপদ দেখিলেন, কিন্তু কিছুতেই মনে শান্তি পাইলেন না। ক্রমে রাজা রাজ-কার্য্যে অবহেলা আরম্ভ করিলেন। মন্ত্রী ও কর্ম্মচারীরা নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধির সুযোগ পাইয়া প্রজাদের উপর উৎপীড়ন করিতে লাগিল। রাজ্যে ঘোর অশান্তির সূচনা হইল। সকল স্থানেই অন্যায় আচরণ, অবিচার ও কলহ সগর্বে মাথা তুলিয়া আশ্বালন আরম্ভ করিয়া দিল। রাজকর্ম্মচারীরা প্রজার ধন ও রাজকোষ উভয়ই শোষণ করিতে

লাগিল। উত্তানপাদ পাগলের মত হইয়া পড়িলেন।

সহসা এক দিন সংবাদ আসিল, ঋষ ফিরিয়া আসিতেছেন। প্রথম লোকের কথায় রাজার বিশ্বাস হইল না। তিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে অনাহারে, পথের পরিশ্রমে অথবা হিংস্রজন্তুর আক্রমণে ঋষ হয়ত প্রাণ হারাইয়াছেন। তিনি যে এত দিন জীবিত আছেন তাহা রাজা কদাচ মনে স্থানও দিতে পারেন নাই।

অবশেষে যখন আপনার দূতের মুখে এই সুসংবাদ প্রাপ্ত হইলেন, তখন রাজার হর্ষের সীমা রহিল না। শুনিবামাত্র আপনার গলার বহুমূল্য মুক্তাহার পুরস্কার দিয়া দূতকে বিদায় দিলেন এবং তৎক্ষণাৎ ঋষকে দেখিতে যাইবার জন্ত অশ্বরথাদি সজ্জিত করাইলেন।

বহুলোকে পরিবেষ্টিত হইয়া রাজা উত্তানপাদ বহুদিনের হারানিকে দেখিবার জন্ত যাত্রা করিলেন। বালক, বৃদ্ধ, ব্রাহ্মণ, শূদ্র,

স্ত্রী, পুরুষ সকলেই আজ রাজকুমারকে দেখিয়া চক্ষু জুড়াইবে। ব্রাহ্মণের কণ্ঠ হইতে পবিত্র বেদধ্বনি উচ্চারিত হইল। শঙ্খ, কঁাসর, ঘণ্টা, বেণু, জয়ঢাক বাজিয়া উঠিল। স্ত্রী-লোকেরা হুলুধ্বনি করিল। সমস্ত নগরব্যাপী এক মহা আনন্দ কোলাহল উঠিল। ক্রমে জন প্রবাহ বাড়িয়া উঠিল। কত রথ, কত অশ্ব, কত শিবিকা\* উত্তানপাদের অগ্রে ও পশ্চাতে চলিল। সুনীতি, সুরাচি ও উত্তম শিবিকারোহণে রাজার অনুসরণ করিলেন।

অধিক দূর যাইতে না যাইতেই উত্তানপাদের রথ থমকিয়া দাঁড়াইল। সঙ্গে সঙ্গেই অপরাপর অশ্ব, রথ ও শিবিকাদির গতিরোধ হইল। সকলে উদ্গ্রীব হইয়া উৎসুকনেত্রে সম্মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল।

নগরের অনতিদূরে অতি সুন্দর একটা উপবন ছিল। সেই উপবনের সন্নিহিতে ঐবের সহিত সকলের প্রথম সাক্ষাৎ হইল। রাজা শশব্যাস্তে রথ হইতে নামিয়া পুত্রকে গাঢ়

আলিঙ্গন করিলেন ও আনন্দে আত্ম-হারা হইয়া ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ধ্রুবের মস্তকাস্রাণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার চক্ষু দুইটা দিয়া অনবরত অশ্রু পড়িতে লাগিল। তিনি স্নেহভরে বারংবার পুত্রের মস্তক আশ্রাণ করিতে লাগিলেন। ধ্রুবও ভক্তিভরে পিতার চরণ বন্দনা করিলেন।

স্বনীতি ও স্মরুচি এতক্ষণ রাজার নিকটেই দাঁড়াইয়া রহিয়াছিলেন। ধ্রুব তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলে স্মরুচি তাঁহাকে সম্মুখে কোলে তুলিয়া লইলেন এবং “বৎস ! দীর্ঘজীবী হও” এই বলিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন। উত্তম ও ধ্রুব প্রেম-বিহ্বল-চিত্তে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন।

স্বনীতি তাঁহার হারানিধিকে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া অপার আনন্দ-সাগরে ভাসিলেন—স্নেহ-ভরে পুত্রকে আলিঙ্গন করিলেন। তাঁহার স্তন দিয়া দুগ্ধ ধারা ক্ষরিতে লাগিল।

লোকে স্বনীতিকে সম্বোধন করিয়া বলিল,

“ভাগ্যে আপনার দুঃখ-হারী পুত্র ফিরিয়া আসিয়াছেন। এখন তিনিই পৃথিবী রক্ষা ও পালন করিবেন। আপনি ভগবানের আরাধনা করিয়াছিলেন, তাই এরূপ ঘটিয়াছে।”

এইরূপ কথা-বার্তার পর উস্তানপাদ ঋব ও উস্তমকে একটা হাতীতে তুলিয়া লইলেন। এইবার সেই বিশাল জনতা দ্বিগুণাকার ধারণ করিয়া রাজপুরীর দিকে ছুটিল। গীত, বাজ, বেদপাঠ পূর্বের ন্যায় চলিল।

ইতিমধ্যে ঋবের সাদর অভ্যর্থনার নিমিত্ত রাজপুরীর তোরণ বিচিত্র-সাজে সজ্জিত হইয়াছে। সারি সারি কলাগাছ ও ছোট ছোট সুপারি গাছ অতি পরিপাটীরূপে প্রোথিত হইয়াছে। তাহাদের ফল, বৃন্ত ও মঞ্জরী সেই তোরণকে এক প্রকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে ভূষিত করিয়াছে। প্রত্যেক সারিতে মুক্তামালা অতুল প্রভা বিকীর্ণ করিতেছে। স্থানে স্থানে পূর্ণ কলসী, আত্মপত্র ও বস্ত্র স্থাপিত রহিয়াছে।



এইরূপ স্তম্ভজিত তোরণ দ্বার দিয়া  
ঋবের সহিত সকলে পুরী প্রবেশ করিল।  
রাজপুরীও আজ এক অভিনব সৌন্দর্য্যে  
শোভিত হইয়াছে।

তোরণপথ ও তাহার দুই পার্শ্বের আজিনা  
অতি যত্নে মার্জিত ও পরিষ্কৃত করা হইয়াছে।  
তোরণ দ্বারের বৃক্ষবীথিকা রাজবাটী পর্য্যন্ত  
বিস্তৃত। আজিনায় থৈ, ফুল, ফল ও আতপ  
চাউল ছড়ানো। ঋবকে দেখিয়া সতী পুরস্ত্রীরা  
সরিষা, যব, দই, ফুল, ফল প্রভৃতি উপহার  
দিতেছে। চারি দিকে ঋবের গুণগান। সেই  
গান শুনিতে শুনিতে ও সেই অভূতপূর্ব্ব দৃশ্য  
দেখিতে দেখিতে ঋব রাজবাটীতে প্রবেশ  
করিলেন।

রাজবাটীর শোভা অতুলনীয়। পরিখা-  
বেষ্টিত রাজপুরী বিচিত্র মণিমাণিক্যখচিত  
প্রাসাদাবলীতে পরিপূর্ণ। - রাজপ্রাসাদের  
শিরোভাগে উড্ডীন পতাকা বহু দূর হইতে  
পরিদৃষ্ট হইতেছে। রাজপুরী সরোবর ও

উদ্যানে সুশোভিত । সরোবরে কুমুদ, কহলার, পদ্ম প্রভৃতি সুশোভন পুষ্প প্রস্ফুটিত । সরোবরের জল স্ফটিকবৎ স্বচ্ছ । রাজহংস, কলহংস, চক্রবাক, সারস প্রভৃতি জলচর পক্ষিগণ নিরন্তর তথায় মহোল্লাসে ক্রীড়া করিয়া থাকে । উদ্যানের এক পার্শ্বে ফল ও ফুলের গাছ সারি সারি দণ্ডায়মান ; অপর পার্শ্বে দেবদারু, বট, অশ্বথ ও অন্যান্য বন্য বৃক্ষসমূহ উপবনের শোভা ধারণ করিয়াছে । সেই সকল বৃক্ষ ময়ূর, কোকিল, ময়না, কাকাতুয়া প্রভৃতি পক্ষীতে পরিপূর্ণ । মধুরকণ্ঠ বিহঙ্গকুলের ক্ৰীড়নে উদ্যান সদা সর্বদাই মুখরিত ।

ধ্রুব এইরূপ সৌন্দর্য্য ও আনন্দের মধ্যে পিতামাতা ও দাসদাসী পরিবেষ্টিত হইয়া অতি সুখে বাস করিতে লাগিলেন । ধ্রুবের আগমনের পর রাজ্যে শান্তি স্থাপিত হইল এবং কালক্রমে প্রজাদের ইচ্ছানুসারে তিনিই রাজা হইলেন । উদ্যানপাদ সংসারবিরাগী হইয়া বাণপ্রস্থানম্ অবলম্বন করিলেন ।

পৃথিবীতে ছত্রিশ হাজার বৎসরকাল রাজত্ব  
করিয়া অবশেষে তিনি ঋবলোকে চলিয়া  
গেলেন । এখনও তাঁহার জননী সুনীতির  
সহিত তিনি সেই ঋবলোকে বাস করিতেছেন ।  
আজও বিপন্ন ব্যক্তির। বিপদসাগর উত্তীর্ণ  
হইবার নিমিত্ত সেই ঋবতারাকে লক্ষ্য করে ।











